غطّه يا صفية

أحرص في السفر على أن يكون مقعدي جهة الممر، لا النافذة، وأن يكون أقرب ما يمكن إلى موقع الحمامات. وسبب الحرص، حرصي على عدم إزعاج جاري أو جارتي إذا ما دعتني الحاجة وغلبني الاضطرار. وأما القرب من موقع الحاجات، فلكي لا أستعرض العدد الأكبر من رفاق السفر، ذهاباً وإياباً.

هذه المرة شددت على مقعد جانب الممر فوُعدت به. لكن الطائرة كانت كبيرة، وصادف الممر في وسطها. أي إذا تحركت من مقعدك فلن تزعج أحداً. وقبل أن أجلس، تطلعت في المسافر الذي إلى يساري، وألقيت التحية، لكنه لم يلتفت. وقبل أن نُقلع، خلع حذاءه، وهو أمر مألوف في الطائرات. وبعد الإقلاع نزع جواربه. وعرفت ذلك من الروائح.

لحظتها خفت من الآتي الأعظم. فأنا لا أشاهد الأفلام في السفر، وإنما أمتع النفس بالقراءة من قبل الإقلاع، لكن عندما تكون في الوسط، وأمامك شاشتان، لا يمكن إلا أن يقع نظرك على شاشة جارك. وتخيلت أي نوع من الأفلام سوف يشاهد الجار الفاضل. ونسيت، من شدة خوفي، ما تفعله الجوارب المتحررة.

وما كذّب الجار خبراً. بعد رفض التحية، وخلع الحذاء والجوارب، جاء دور اختيار فيلم الرحلة. وفهمت من المتابعة القسرية المتقطعة أن بطل الفيلم «برنامج»، وليس ممثلاً. و«البرنامج» حر، يفعل ما يشاء. في لحظة هو مكوك، وبعدها رجل، وبعدها يحلِّق فوق ناطحات السحاب في نيويورك، فيرفس هذه ويدمر تلك، ثم يدخل من إحدى الشرفات إلى مكتبه، وتكون حبيبته في انتظاره، فيقول لها كلمتين، ثم يطيران معاً إلى سطح ناطحة أخرى. وأدير وجهي.

حاولت الغرق في القراءة. واخترت المقالات المنوّمة حتى كدت أغفو. لكن فجأة ضرب الجار الفاضل، يداً بيد علامة الاحتجاج. وهالني أن يكون قد حدث للمكوك خطب، وهو في الأجواء بين ناطحتين، فنظرت إلى شاشة الجار فوجدت أن عرساً يقوم بين برنامج وبرنامجة. أو بين مكوك ومكّوكة. فعدت أبحث عن الكتابات المنوّمة.

في هذه اللحظة الدقيقة من أفراح الروبوتات والميكانيك، جاءت المضيفة تعرض عليَّ غطاء للنوم. كيف عرفت أنه الحل الوحيد على علو 37.000 قدم؟ لا أدري. لكنني أخذت الغطاء بامتنان لا يوصف، متذكراً قول الزعيم سعد زغلول، وهو يخاطب أم المصريين في أقصى حالات يأسه الضاحك: «ما فيش فايدة... غطّيني يا صفية»